Đám Mây Trên Vai Lá

Hương xưa ru lòng nay – chỉ cần thở, là thấy dịu.

Có những ngày mỏi, mỏi từ trong ánh nhìn đến tận hơi thở cuối cùng trước khi lên giường.
Không ồn ào, chẳng có chuyện gì to tát, nhưng lòng cứ như mảnh vải nhàu, chẳng cách nào là phẳng lại.

Những lúc ấy, bạn không cần thêm điều gì lớn lao.
Chỉ cần một khoảng yên – nơi ánh đèn vàng không gắt, tiếng xe ngoài phố lùi xa dần, và một làn hương đang từ tốn len vào không gian.

"Đám Mây Trên Vai Lá" được sinh ra cho những buổi chiều như thế.
Không hứa chữa lành tất cả, chỉ đơn giản là ở cạnh bạn, thật khẽ.

Mùi oải hương chạm đầu tiên, mềm như bàn tay xưa cũ ai đó từng vuốt tóc bạn khi còn nhỏ.

Trà trắng lướt qua như sương giăng đầu ngõ, mờ mờ mà mát dịu.

Một chút sả chanh đánh thức bạn khỏi cơn ngái ngủ của tâm hồn – nhẹ, nhưng đủ để bạn nhớ mình vẫn đang sống.

Cuối cùng là tuyết tùng, trầm và ấm như chiếc radio gỗ cũ đang thì thầm bản tình ca không lời.

Bạn không cần làm gì cả.
Chỉ cần thở.
Để hương lo phần còn lại.
Để căn phòng bạn ở trở thành một nơi trú ngụ của dịu dàng.
Để những điều cũ kỹ và êm ả có dịp ghé ngang qua, rồi lặng lẽ ru bạn về một giấc ngủ lành.